Что у фриды с бровями
В честь 110-го дня рождения авангардной художницы и главной мексиканской фэшиониста Фриды Кало разбираем ее стиль, который на протяжении полувека вдохновляет на творчество модных фотографов, дизайнеров, кинорежиссеров и знаменитостей.
Фотография Николаса Мюррэя, 1939 год
Фотография Николаса Мюррэя, 1946 год
Фрида Кало с супругом Диего Риверой
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Наряды
Женщина с трагичной судьбой и безграничной любовью к моде была вынуждена носить одежду, которая не подчеркивала ее фигуру, а наоборот, скрывала ее. В возрасте 6 лет Фрида Кало перенесла полиомиелит, который навсегда изменил ее тело: в результате болезни правая нога девочки стала намного короче и тоньше левой. Будущая художница стала прятать физический недуг под длинными ярусными юбками, вначале — монохромных цветов.
В 18 лет Фрида попала в страшную аварию: автобус, на котором она ехала, столкнулся с трамваем, и металлический поручень проткнул ее таз насквозь. Как итог — перелом позвоночника, 40 операций и два года в постели без надежды когда-нибудь снова встать на ноги. Однако прогнозы врачей не оправдались, и Кало не только стала ходить, но и танцевать, писать автопортреты и позировать фотографам — в узорчатых и кружевных блузах, юбках всех цветов радуги, принтованных нарядах (которым бы сейчас позавидовали многие девушки) и национальных мексиканских костюмах. Платья-теуаны (по названию региона Теуантепек) были не столько данью корням Фриды, сколько средством сокрытия несовершенств — яркий орнамент отвлекал внимание от диспропорций тела и придавал образу экзотичности.
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Аксессуары
Аrценты в образах художница расставляла также при помощи аксессуаров: «кошачьих» очков, длинных бархатных перчаток, шарфов и украшений. При этом на ней никогда не было простых однотипных изделий: если сережки — то обязательно круглые с металлическими птицами и цветами, если бусы — то в несколько рядов с этническими элементами или жемчугом, если кольца — то сразу не все пальцы руки. Многие из них были показаны широкой общественности только этой весной: спустя 63 года после смерти Фриды ее гардероб выставили в квартире-музее в Мехико, а фотограф Мияко Исиути сфотографировал отдельные его детали.
Фотография Николаса Мюррэя, 1938 год
Прически
Главной фишкой эксцентричной мексиканки были, конечно, цветы в прическе. Она заплетала волосы в широкие косы, поднимала наверх так, что получались «рога», и внутрь вставляла бутоны — живые или тканевые. Позже этот прием перенимали все адепты ее стиля: от Сальмы Хайек, которая в 2002-м снялась в байопике «Фрида», до Бейонсе, превратившейся в Кало на Хэллоуин в 2014 году.
Автопортрет Фриды Кало с терновым венцом и колибри
Фотография Николаса Мюррэя, 1939 год
Брови
Точнее бровь. Сегодня Фриду узнают по соболиной моноброви, которая шла вразрез со всеми тенденциями 30-50-х годов, когда девушки выщипывали себе волосы на лице до тончайших ниточек. На вопрос, почему художница не избавится от густой растительности, она отвечала, что научилась принимать и любить себя естественной, создавать позитивное впечатление от своей красоты и иронично обыгрывать все ее аспекты.
Фотография Николаса Мюррэя, 1939 год
Фрида Кало и певица Чавела Варгас, 1945. Фото Николаса Мюррэя
Макияж
Естественным был и макияж Фриды: из всех бьюти-средств, существовавших в начале 20 века, она пользовалась только помадой, которую подбирала в зависимости от цвета бутонов на голове. Изредка Кало наносила на щеки румяна, как, например, на фотографии Николаса Мюррэя, снявшего ее в Нью-Йорке в 1939 году. Именно этот снимок попал на обложку культового выпуска Vogue и используется в качестве образца для makeup-экспериментов, которых в блогерском коммьюнити скопилось уже несколько сотен.
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Корсеты
После аварии Фриде требовалась дополнительная поддержка для спины, поэтому ей пришлось «подружиться» с кожаными, стальными и гипсовыми корсетами. Мода поставила мексиканку в узкие рамки, но она вышла из них при помощи кисти и красок: разрисовала ненавистные слепки и кастомизировала их под свои самобытные луки. Деревья, листья, рыбы, звезды и абстрактные фигуры — одни из многих изображений, которые можно найти на бандажах с экспозиции в Мехико. Однако самый известный из них — корсет с серпом и молотом, который сигнализировал о политических пристрастиях художницы и ее провокационных связях с представителями советских верхов.
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Фотография Мияко Исиути, 2015 год
Обувь
Одежду Фрида покупала преимущественно на блошиных рынках, обувь же ей делали по спецзаказам: туфли на низком ходу, удобные балетки и полусапожки, где один каблук всегда был намного ниже другого. Каждую пару женщина декорировала сама, как и протез, который она стала носить после ампутации ноги в 1953-м. Несмотря на вызывающе-красный цвет, он подходил ко всем ярким нарядам Фриды и отражал тогда уже сформированный «каловский» стиль.
Фрида Кало родилась некрасивой девушкой. В 6 лет после тяжелой болезни к этому добавилась еще и хромота, одна нога была тоньше другой. Рост у нее был меньше, чем 155 см. Больная нога сильно влияла на ее выбор одежды – она надевала на нее много чулок, чтобы хоть как-то компенсировать разницу, предпочитала носить брюки или длинные юбки. В 18 лет она попала в страшную аварию и пережила более 30 операций – это изуродовало ее тело еще сильней. Вот так она выглядела в жизни:
В общем, выщипай она свои непомерно густые брови, да сбрей усы, она бы так и осталась хромоногой коротышкой в мужском твидовом костюме, который она изначально надела не потому что она феминистка и бунтарка, а чтобы скрыть уродство. Обольстительной красоткой она бы при этом не стала. Но внешние недостатки и пережитые трагедии не сделали Фриду замкнутой в себе и обиженной на мир. Наоборот, она была хоть и тяжелым, но открытым, жизнелюбивым, страстным человеком с любовью к вечеринкам, общению, сигарам, выпивке, флирту с мужчинами и женщинами. Говорят, она никогда не комплексовала (или не подавала виду) из-за внешности, она пошла по своему, необычному пути. Так как стать красоткой возможным не представлялось, она сделала недостатки своим имиджем. Она не просто не выщипывала брови и не брила усы, она их подкрашивала косметическими средствами, чтобы были еще темнее и гуще. А на картинах очень тщательно их прорисовывала – они были ее визитной карточкой.
Она вообще сделала боль и изъяны своей главной отличительной особенностью, они были основой ее стиля. Именно о них она писала свои картины, в основном автопортреты, многие из которых изображают ужасающие сюжеты физических и душевных страданий. Это отражалось и в ее внешнем виде. Например, она вешала на свои сапоги бубенцы, чтобы звенели при каждом шаге – этот звон значил ее боль, которая пронзала ее тело при каждом движении практически всю жизнь. Корсет, который она была вынуждена носить из-за травм, она расписала серпом и молотом (Фрида была коммунисткой), а ниже на животе нарисовала дитя и пуповину – во время аварии штырь проколол насквозь ее матку, невозможность материнства была одной из главных трагедий ее жизни. Так она делала из вещей, которые была вынуждена носить по медицинским соображениям, манифесты своих убеждений и боли.
Говорить о том, что она была очень “сильной и независимой женщиной”, поэтому не щипала монобровь, мне кажется несколько натянутым. Уж точно не в современном понимании этого понятия. Как и заявления про то, что она все делала только в свое удовольствие. Ее брак с Диего Риверой – ярчайший пример созависимых, токсичных отношений. Можно даже дневники не читать об ужасах их брака – просто посмотрите на картины. Они до пугающего болезненны. Вот, например, “Всего-то несколько царапин” – написана после того, как Фрида узнала о романе мужа со своей младшей сестрой.
И, кстати, мексиканский народный костюм она стала носить по завету Риверы – он вообще многое формировал в ее стиле и взглядах. Она развивала и переосмысливала эти начинания, но его титаническое влияние на нее нельзя недооценивать. До брака с Риверой Фрида одевалась либо в мужской костюм (предпочитая брюки из-за ноги), либо по моде тех лет (это к сведению тем, кто говорит, что Фрида шла наперекор моде, на самом деле она просто со временем сформировала свой стиль и стала трендсеттером, а не последователем).
В общем Фрида Кало была женщиной с очень сложной, неоднозначной судьбой. Она совсем не подходит под навешивание ярлыков вроде “бунтарки, идущей наперекор моде”. Очень соблазнительно сделать из нее романтическую икону “сильной и независимой”, ведь она столько боролась и столько пережила. Но для этого придется значительно приукрасить ее биографию (чего она сама не стеснялась делать), в частности факты о ее браке, которые не дают однозначно взять и назвать ее “самодостаточной женщиной”. Все это нисколько не уменьшает невероятную силу духа и талант этой женщины. Просто подобные объяснения типа “да, она просто была самодостаточной”, “шла наперекор моде” – в принципе топорны, а в ее случае так и вообще притянуты за уши. В мотивации ее поступков сплетаются сложный характер, трагические события, влияние мужа, и куча ей одной ведомых факторов. А брови – это, как показало время, крайне удачное решение, как непоправимые недостатки внешности сделать своими достоинствами, наоборот, подчеркнув их (Фрида это, кстати, не придумала – конвертировать недостатки в харизму, акцентируя на них внимание, не ее личное ноу-хау, так часто делают люди, которые отчаялись бороться с каким-то дефектом).
Мы привыкли следовать навязанным стереотипам, часто боимся задеть чувства другого человека (чтобы он в ответ не задел наши), и поэтому скоро совсем разучимся говорить правду. Фрида Кало – плохой художник.
Фрида Кало
Биография творца неотделима от его произведений. Жизнь Фриды Кало была переполнена трагическими событиями. Полиомиелит в раннем детстве оставил ее хромой. Правая нога стала тоньше левой, и сверстники дразнили ее за это. Но дальше – хуже. В восемнадцать лет Фрида Кало попала в страшную аварию. Автобус, на котором она ехала, врезался в трамвай. Позвоночник девушки был сломан в трех местах, тройной перелом таза, сломанные ребра, ключица, одиннадцать переломов костей правой ноги и еще множество травм, живот проткнул насквозь железный поручень. Страшное зрелище. Но Фрида выжила. Надо отдать должное ее воле к жизни. Больше года она провела в больнице, перенесла три десятка операций, а после вcегда носила специальный корсет. Именно находясь в больнице, Фрида Кало начала рисовать. От вынужденного безделья и однообразия она спасалась, выливая свою боль и ужас на холсты. Именно этой болью и ужасом мы любуемся, приходя на выставки ее картин.
Фрида собиралась стать медиком, но, волею судьбы, в медицинском подготовительном центре познакомилась с занимавшимся там росписью стен Диего Риверой.
Фрида Кало. Портрет Диего Риверы
Именно художник-политик левого толка, друживший с Троцким и принимавший парад по случаю 10-й годовщины Октябрьской революции в Москве на мавзолее Ленина, стал ее мужем и главным двигателем карьеры. Диего Ривера происходил из богатой и влиятельной семьи, многие годы провел в Европе. Он был падок на женщин, любил извращения. Больная и страстная Фрида стала бриллиантом в его коллекции. Он восхитился ее картинами больничного периода, назвал их «чистыми» и «свежими», проталкивал на ключевые выставки и рекламировал «левым друзьям». А Фрида влюбилась без памяти в этого человека, частенько изображавшего себя в образе жабы.
Фрида и Диего
Фрида заражалась его революционным духом, радовалась тому, что он ценит ее творчество. При этом художница почти постоянно находилась под действием наркотиков (других обезболивающих тогда не было). Большинство ее картин написано в измененном сознании.
Диего обожал наблюдать за тем, как жена-бисексуалка развлекается с другими женщинами, курит, пьет и сквернословит. А Фрида находила радость в контрасте страданий и эйфории грязных развлечений.
Фрида Кало в мужском костюме (в центре)
Только одну измену Фрида так и не простила мужу: когда он назло ей переспал с ее младшей сестрой.
Фрида Кало и ее сестра Кристина
Они развелись, но окончательно отношений не разорвали.
Фрида Кало. “Немного царапин”. Картина посвящена измене Д.Риверы
Фрида отчаянно симулировала новые болезни. Она хорошо владела медицинской терминологией, знала симптоматику разных проявлений нездоровья. Таким образом проявлялись некоторые аффективные расстройства ее поведения. Несколько раз художница провоцировала врачей на проведение новых операций, которые совершенно не были нужны. Все это делалось для привлечения внимания. Фрида умерла после ампутации ноги в 47 лет. Многие ее биографы уверены, что скончалась она все же не от послеоперационной пневмонии, а от передозировки наркотиков. Существует версия, что именно эта операция была вызвана симуляцией.
Фрида Кало. “Маленькая лань”
Так за что же мы любим эту женщину?
Во-первых, в обществе не принято говорить плохо о талантах людей с ограниченными возможностями. Страдала – значит, молодец, значит, выплеснула на холст неподдельные чувства. Но эти чувства возникли под действием сильных препаратов.
Во-вторых, она – ярчайший представитель своей страны (Мексики). Много ли мы знаем художников-мексиканцев? Выходит, она одной из первых нанесла Мексику на художественную карту мира. И то, что она далеко не Рафаэль, нас не смущает.
В-третьих, Фрида Кало – символ борьбы, сопротивления и нонконформизма. Но хороший революционер еще не значит хороший художник. Покажите ее картины своим детям, и они скажут вам то, что о них думают.
Раскрутка художницы началась благодаря поддержке «левых». Но, как известно, лиха беда начало. На уже известной личности легко делать деньги, поэтому ее картины со временем только набирали в цене. Тут и там можно встретить сувениры с изображением ее узнаваемого лица. Невозможно спутать цветасто-бровастую физиономию Фриды ни с кем. Частенько мы читаем, что Фрида Кало пропагандировала мексиканскую культуру. Но с таким же успехом можно сказать, что Жанна Агузарова пропагандирует русский народный костюм. Особенно это относится к вставным зубам с розовыми бриллиантами, которые Фрида надевала для пущей изысканности. Уже распиаренный образ легко превращать в деньги, но что стоит за этим образом?
Фрида Кало. “Госпиталь Генри Форда”
«Госпиталь Генри Форда» – картина, в которой нет ни игры света, ни перспективы. Это поток мыслей больного человека. Картина непонятна тем, кто не знаком с биографией Фриды Кало, и не несет никай информации в отрыве от ее личной трагедии.
Например, картина Алексея Саврасова «Грачи прилетели» отражает трагедию гибели его ребенка: весна пришла и птицы вьют гнезда, а гнездо художника разорено. Он потерял дом, поссорился с женой, его ребенок умер. Но мы любим «Грачей» не за это.
Алексей Саврасов. “Грачи прилетели”
Обыватель лучше понимает удар в лоб: «Вот я лежу в крови, и кишки наружу».
Фрида Кало. Автопортрет с обезьяной
Фрида Кало. Автопортрет с ожерельем
Фрида Кало. Автопортрет
Десятки одинаковых портретов-манекенов. На них застыло сосредоточенное выражение человека, вглядывающегося в зеркало, чтобы написать автопортрет – болезненная зацикленность на самой себе. Здесь нет поиска, развития, глубины, игры света, прозрачности, теней. В те годы уже были известны Николай Фешин, Пьер Огюст Ренуар, Леопольд Шмутцер и сотни, сотни художников с новым взглядом на портрет. Никто из по-настоящему талантливых людей не стал элементом поп-культуры. Популярность Пабло Пикассо и Ван Гога – совсем другая история.
Художник Пьер Огюст Ренуар
Художник Леопольд Шмутцер
Художник Николай Фешин